Amor de Perdicao — Camilo Castelo Branco

Capitulo X1V

Anunciara—se Tadeu de Albuquerque na portaria de Monchique, ao dia

seguinte dos anteriores sucessos. Sua prima, primeira senhora que lhe saiu ao
locutério, vinha enxugando as lagrimas de alegria.

— N&o cuide que eu choro de aflita, meu primo — disse ela. — O nosso anjo, se
Deus quiser, pode salvar-se. Logo de manhéa a vi passear por seu pé nos dormitdérios.
Que diferenca de semblante ela tem hoje! Isto, meu primo, é milagre das duas santas
que temos inteiras na clausura, e com as quais algumas perfeitas criaturas desta casa
se apegaram. Se as melhoras continuarem assim, temos Teresa; o Céu consente que
esteja entre nds aquele anjo mais alguns anos...

— Muito folgo com o que me diz, minha boa prima — atalhou o fidalgo. — A
minha resolucédo é leva-la ja para Viseu, e la se restabelecera com os ares patrios, que
sao muito mais sadios que os do Porto.

— E ainda cedo para t&o longa e custosa jornada, meu primo. Ndo va o senhor
cuidar que ela esta capaz de se meter a caminho. Lembre-se que ainda ontem
pensamos em encontra-la hoje morta. Deixe-a estar mais alguns meses; e depois ndo
digo que a nao leve; mas, por enquanto, ndo consinto semelhante imprudéncia.

— Maior imprudéncia — replicou o velho — é conserva-la no Porto, onde, a estas
horas, deve estar o malvado matador de meu sobrinho. Talvez ndo saiba a prima?...
Pois é verdade; o patife do corregedor saiu a campo em defesa dele, e conseguiu que
o tribunal da Relacéo lhe aceitasse a apelacdo da sentenca, passado o prazo da lei; e,
nao contente com isto, fez que o filho fosse removido para as cadeias do Porto. Eu
agora trabalho para que a sentenca seja confirmada, e espero consegui-lo; mas,
enquanto o assassino aqui estiver, ndo quero que a minha filha esteja no Porto.

— O primo é pai, e eu sou apenas uma parenta — disse a abadessa —; cumpra-se
a sua vontade. Quer ver a menina, ndo é assim?

— Quero, se é possivel.

— Pois bem, enquanto eu vou chama-la, queira entrar na primeira grade a sua
mao direita, que Teresa la vai ter.

Avisada Teresa de que seu pai a esperava, instantaneamente a cor sadia, que
alegrava as senhoras religiosas, se demudou na lividez costumada. Quis a tia, vendo-a
assim, que ela ndo saisse do seu quarto, e encarregava-se de espacar a visita do pai.

— Tem de ser — disse Teresa. — Eu vou, minha tia.

O pai, ao vé-la, estremeceu e enfiou. Esperava mudanca, mas ndo tamanha.
Pensou que a ndo conheceria sem o prevenirem de que ia ver sua filha.

— Como eu te encontro, Teresa! — exclamou ele, comovido. — Porque ndo me
disseste ha mais tempo o teu estado?

Teresa sorriu, e disse:

— Eu ndo estou tdo mal como as minhas amigas imaginam.

— Teras tu forcas para ires comigo para Viseu?

— N&o, meu pai; ndo tenho mesmo forcas para lhe dizer em poucas palavras
que néo torno a Viseu.

— Porque néo, se a tua saude depender disso?!...

— A minha salude depende do contrario. Aqui viverei e morrerei.

— Nao é tanto assim, Teresa — replicou Tadeu com dissimulada brandura. — Se
eu entender que estes ares sdo nocivos a tua sadde, has-de ir, porque é obrigacédo
minha conduzir e corrigir a tua ma sina.
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— Esta corrigida, meu pai. A morte emenda todos os erros da vida.

— Bem sei; mas eu quero-te viva, e, portanto, recobra forgcas para o caminho.
Logo que tiveres meio dia de jornada, veras como a salude volta como por milagre.

— N&o vou, meu pai.

— Nao vais?! — exclamou irritado o velho, langcando as grades as maos
trementes de ira.

— Separam-nos estes ferros a que meu pai se encosta e para sempre nos
separam.

— E as leis? Cuidas tu que eu nao tenho direitos legitimos para te obrigar a sair
do convento? N&o sabes que tens apenas dezoito anos?

— Sei que tenho dezoito anos; as leis ndo sei quais sdo, nem me incomoda a
minha ignoréncia. Se pode ser que méo violenta venha arrancar-me daqui, convenca-
se, meu pai, de que essa mao ha-de encontrar um cadaver. Depois... 0 que quiserem
de mim. Enquanto, porém, eu puder dizer que nao vou, juro-lhe que ndo vou, meu pai.

— Sei 0 que é! — bramiu o velho. — Ja sabes que o assassino esta no Porto?

— Sei, sim, senhor.

— Ainda o dizes sem vergonha, nem horror de ti mesma!

Ainda...

— Meu pai — interrompeu Teresa — nao posso continuar a ouvi-lo, porque me
sinto mal. Dé-me licenca... e vingue-se como puder. A minha gléria neste longo
martirio seria uma forca levantada ao lado da do assassino.

Teresa saiu da grade, deu alguns passos na direccdo da sua cela, e enconstou-
se esvaida a parede. Correram a ampara-la sua tia e a criada, mas ela, afastando-as
suavemente de si, murmurou:

— N&o é preciso... Estou boa... Estes golpes dao vida, minha tia.

E caminhou sozinha a passos vacilantes.

Tadeu batia a porta do mosteiro com irrisério enfurecimento pancadas, umas
apos outras, com grande medo da porteira e outras madres, espantadas do insélito
despropdosito.

— Que é isso, primo? — disse a prelada com severidade.

— Quero ca fora Teresa.

— Como fora? Quem ha-de lanca-la fora?!

— A senhora, que néo pode aqui reter uma filha contra a vontade de seu pai.

— Isso assim €; mas tenha prudéncia, primo.

— Nao héa prudéncia nem meia prudéncia. Quero minha filha ca fora.

— Pois ela nédo quer ir?

— N&o, senhora.

— Entéo, espere que por bons modos a convencamos a sair, porque ndo
havemos de trazer-lha a rastos.

— Eu vou busca-la, sendo preciso — redarguiu em crescente furia. — Abram-me
estas portas, que eu a trarei!

— Estas portas ndo se abrem assim, meu primo, sem licenca superior. A regra
do mosteiro ndo pode ser quebrantada para servir uma paixao desordenada.
Tranquilize-se senhor! V4 descansar desse frenesi, e venha noutra hora combinar
comigo o que for digno de todos nés.

— Tenho entendido! — exclamou o velho, gesticulando contra o ralo do locutério.
— Conspiram todas contra mim! Ora descansem, que eu lhes darei uma boa licdo.
Fique a senhora abadessa sabendo que eu ndo quero que a minha filha receba mais
cartas do matador, percebeu?

— Eu creio que Teresa nunca recebeu cartas de matadores, nem suponho que as
receba de ora em diante.

— Nao sei se sabe, nem se nado. Eu vigiarei o convento. A criada, que esta com
ela, ponham-na fora, percebeu?
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— Porqué? — redarguiu a prelada com enfado.

— Porque a encarreguei de me avisar de tudo, e ela nada me tem contado.

— Se néo tinha que lhe dizer, senhor!

— Nao me conte histdrias, prima! A criada quero vé-la sair do convento e ja!

— Eu néo lhe posso fazer a vontade, porque néo facgo injusticas. Se vossa
senhoria quiser que sua filha tenha outra criada, mande-- lha; mas a que ela tem, logo
que deixe de a servir, ha muitas senhoras nesta casa que a desejam, e ela mesma
deseja aqui ficar.

— Tenho entendido — bradou ele — querem-me matar! Pois ndo matam; primeiro
ha-de o Diabo dar um estoiro!

Tadeu de Albuquerque saiu em corcovos do atrio do mosteiro. Era hedionda
aquela raiva que lhe contraia as faces encorreadas, revendo suor e sangue aos olhos
acovados. Apresentou-se ao intendente da policia, pedindo providéncias para que se
Ihe entregasse sua filha. O intendente respondeu que ele ndo solicitava
competentemente tais providéncias. Instou para que o carcereiro da cadeia ndo
deixasse sair alguma carta de um assassino, vindo da comarca de Viseu, por nome
Simao Botelho. O intendente disse que nao podia, sem motivos concernentes a
devassas, obstar a que o0 preso escrevesse a quem quer que fosse.

Reduplicada a furia, foi dali ao corregedor do Porto, com 0os mesmos
requerimentos, em tom arrogante. O corregedor, particular amigo de Domingos
Botelho, despediu com enfado o importuno, dizendo-lhe que a velhice sem juizo era
causa tao de riso como de lastima. Esteve entédo a pique de perder-se a cabeca de
Tadeu de Albuquerque. Andava e desandava as ruas do Porto, sem atinar com uma
saida digna da sua prosapia e vinganca. No dia seguinte, bateu a porta de alguns
desembargadores e achava-os mais inclinados a cleméncia que a justica a respeito de
Siméao Botelho. Um deles, amigo de infancia de D. Rita Preciosa, e implorado por ela,
falou assim ao sanhudo fidalgo:

— Em pouco esta o ser homicida, senhor Albuquerque. Quantas mortes teria
vossa senhoria hoje feito se alguns adversarios se opusessem a sua colera? Esse infeliz
moco, contra quem o senhor solicita desvairadas violéncias, conserva a honra na altura
da sua imensa desgraca. Abandonou-o o pai, deixando-o0 condenar a forca; e ele da
sua extrema degradacdo nunca fez sair um grito suplicante de misericérdia. Um
estranho |lhe esmolou a subsisténcia de oito meses de cércere, e ele aceitou a esmola,
que era honra para si e para quem lha dava. Hoje, fui eu ver esse desgracado filho de
uma senhora que eu conheci no pago, sentada ao lado dos reis. Achei-o vestido de
baetédo e pano pedrés. Perguntei-lhe se assim estava desprovido de fato. Respondeu-
me que se vestira a proporcdo dos seus meios, e que devia a caridade dum ferrador
aquelas calcas e jaqueta. Repliquei-lhe eu que escrevesse a seu pai para o vestir
decentemente. Disse-me que ndo pedia nada a quem consentiu que os delitos de seu
coracgao e da sua dignidade e do pondunor do seu nome fossem expiados num
patibulo. Ha grandeza neste homem de dezoito anos, senhor Albuquerque. Se vossa
senhoria tivesse consentido que sua filha amasse Simao Botelho Castelo Branco, teria
poupado a vida ao homem sem honra que se lhe atravessou com insultos e ofensas
corporais de tal afronta, que desonrado ficaria Simao se as ndo repelisse como homem
de alma e brios. Se vossa senhoria se nao tivesse oposto as honestissimas e inocentes
afeicdes de sua filha, a justica ndo teria mandado arvorar uma forca, nem a vida de
seu sobrinho teria sido imolada aos seus caprichos de mau pai. E, se sua filha casasse
com o filho do corregedor de Viseu, pensa acaso vossa senhoria que o0s seus brasfes
sofriam desdouro? Nao sei de que século data a nobreza do senhor Tadeu de
Albuquerque, mas no braséo de D. Rita Teresa Margarida Preciosa Caldeirdo Castelo
Branco posso dar-lhe informacgdes sobre as paginas das mais veridicas e ilustres
genealogias do Reino. Por parte de seu pai, Simédo Botelho tem do melhor sangue de
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Tras-os-Montes, e ndo se temera de entrar em competéncias com o dos Albuquerques
de Viseu, que nao é decerto o dos Albuquerques terriveis de que reza Luis de Camdes...

Ofendido até ao amago pela derradeira ironia, Tadeu ergueu-se de impeto,
tomou o chapéu e a enorme bengala de castdo de ouro e fez a cortesia de despedida.

— Sdo amargas as verdades, nao é assim? — disse-lhe, sorrindo, o
desembargador Mourdo Mosqueira.

— Vossa exceléncia la sabe o que diz, e eu ca sei no que hei-de ficar —
respondeu com tom irénico o fidalgo, alanceado na sua honra e na dos seus quinze
avos.

O desembargador retorquiu:

— Fique no que quiser; mas va na certeza, se isso lhe serve de alguma coisa,
que Simé&o Botelho nédo vai a forca.

— Veremos... — resmoneou o velho.
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